干净!干净!干净!

　　这对每个去过日本的游客，几乎已成共识。

　　以前偶尔和朋友小聚，我说日本干净，没有人信。这几年去的人多了，倒也不用我再白费口舌了。更令他们惊讶的是，东京街头一个垃圾桶都没有，却也能干净如斯。

　　很多朋友回国便来问我：这是为什么?

　　在日本浪荡十年，恰好经历了日本垃圾管理制度的变迁历史。闲来聊写几笔，希望可以一解朋友们的疑问。

　　1

　　90年代，广州→香港→东京

　　1993年9月中下旬，还在银行工作的我，接到了庆应义塾大学寄过来的资料，于是匆匆辞了职，上广州办防疫手续、签证 。

　　住在五羊新城。上世纪90年代初期，天河北、珠江新城还是农田，这里算是广州比较繁华的新城区， 街边粤菜、川菜、拉面馆， 一间接一间，生意兴隆。

　　美中不足的是，满街都是快餐泡沫盒和纸巾等垃圾;临街喝着啤酒，一阵晚风吹过，还捎来潲水的味道——因为很多餐馆都直接把潲水倒在路边，白天太阳一晒，百米之外都能闻到臭味。

　　——这就是90年代的广州印象。

　　那时候，广州还不能直飞日本，我从香港飞，机票还是辗转托一个香港老板买的。到香港，第一次坐地铁，拖着拉杆箱不知道怎么过票闸，只好一把顶在头上。

　　香港的街头，高楼林立，广告牌、霓虹灯鳞次栉比，街道明显比广州要整洁。这对于年仅24岁的我来说，显然代表着一个更高层次的文明。原来传说中的香港，确实不同凡响!

　　等飞机降落日本，“更高层次的文明”之感就更加明显。从北赤羽去高田马场，我第一次见识到日本的街道。黑色的沥青路面，白色的车道划线整洁、光滑而醒目。双车道路旁的人行道，也是沥青石子铺就。单行线两边，用白线画出仅容一人通过的人行道。每隔50米就有一根电线杆，有车来，得侧着身子从杆旁通过。一路上，走走看看，充满好奇。路上连一张纸片都没有，偶尔可见的是屋檐下的花盆，开着几朵小花。

　　与香港不一样，这里商店工厂的招牌一般都不大，素色基调，与周围相当协调。门前挂着一串风铃，两张竹帘，几根麻绳;又或一丝清水，沿着青青竹筒削尖的端口，缓缓流下，落在地上的石盘里……显然，商家依赖的，不是招牌的大字和抢眼的颜色，而是门面装饰的文艺和雅气。

　　这便是90年代，我对广州、香港、东京的第一次印象对比。

　　2

　　乱扔垃圾，随时会被邻居盯上

　　我在北赤羽的一个民间留学生公寓住了下来。公寓内的前辈就第一时间告诉过我：垃圾必须分类后才可以丢掉。而且，不同类别，收集时间也不同。一般生活垃圾的收集时间是每周二和周五，不可燃的是周三，资源类是双周周四;所有收集时间都具体到当天上午10点前，过时不侯。

　　前辈还顺便交给我一本生活指南，里面详细记录各种信息，包括垃圾分类标准、方法和收集时间等。学习这本指南，也成了我的日常功课。

　　刚开始难免挂一漏万。有一天大早，我赶着上学，忘记扔餐余(可燃)垃圾了。晚上回来，那个四帖半(一帖相当于一个榻榻米大小)的空间里充满了酸腐味。第二天，我把它和不可燃垃圾装进一个更大的袋子，心怀侥幸地扔到了最近的垃圾收集点。

　　日本的垃圾收集点，一般在主干道两旁的某个电线杆下面。通常每隔二三十米，就设置一个点;使用同一个点的，就那么5-8户人家。

　　傍晚回家，刚想进入公寓正门，突然后面有人说了声“すみません。(Sumimasen、对不起)”。我回过头，原来是对面餐馆的老板，手里拿着早上我扔的垃圾袋，问是不是我家的。

　　我涨红了脸点了点头。他说，他拆开垃圾袋，看过里面的纸片，知道是我家的，然后另外找了个袋子，把里面的不可燃垃圾分开，放在了垃圾收集点;这些可燃垃圾就留在原袋子里，一直等着我放学回来。他叮嘱说：周三是扔不可燃垃圾的时间，不能扔可燃垃圾 。

　　真是万分羞愧，我连声道歉，接过了那袋垃圾。

　　在日本乱扔垃圾，那是第一次，也是唯一一次。

　　干净!干净!干净!

　　这对每个去过日本的游客，几乎已成共识。

　　以前偶尔和朋友小聚，我说日本干净，没有人信。这几年去的人多了，倒也不用我再白费口舌了。更令他们惊讶的是，东京街头一个垃圾桶都没有，却也能干净如斯。

　　很多朋友回国便来问我：这是为什么?

　　在日本浪荡十年，恰好经历了日本垃圾管理制度的变迁历史。闲来聊写几笔，希望可以一解朋友们的疑问。

　　1

　　90年代，广州→香港→东京

　　1993年9月中下旬，还在银行工作的我，接到了庆应义塾大学寄过来的资料，于是匆匆辞了职，上广州办防疫手续、签证 。

　　住在五羊新城。上世纪90年代初期，天河北、珠江新城还是农田，这里算是广州比较繁华的新城区， 街边粤菜、川菜、拉面馆， 一间接一间，生意兴隆。

　　美中不足的是，满街都是快餐泡沫盒和纸巾等垃圾;临街喝着啤酒，一阵晚风吹过，还捎来潲水的味道——因为很多餐馆都直接把潲水倒在路边，白天太阳一晒，百米之外都能闻到臭味。

　　——这就是90年代的广州印象。

　　那时候，广州还不能直飞日本，我从香港飞，机票还是辗转托一个香港老板买的。到香港，第一次坐地铁，拖着拉杆箱不知道怎么过票闸，只好一把顶在头上。

　　香港的街头，高楼林立，广告牌、霓虹灯鳞次栉比，街道明显比广州要整洁。这对于年仅24岁的我来说，显然代表着一个更高层次的文明。原来传说中的香港，确实不同凡响!

　　等飞机降落日本，“更高层次的文明”之感就更加明显。从北赤羽去高田马场，我第一次见识到日本的街道。黑色的沥青路面，白色的车道划线整洁、光滑而醒目。双车道路旁的人行道，也是沥青石子铺就。单行线两边，用白线画出仅容一人通过的人行道。每隔50米就有一根电线杆，有车来，得侧着身子从杆旁通过。一路上，走走看看，充满好奇。路上连一张纸片都没有，偶尔可见的是屋檐下的花盆，开着几朵小花。

　　与香港不一样，这里商店工厂的招牌一般都不大，素色基调，与周围相当协调。门前挂着一串风铃，两张竹帘，几根麻绳;又或一丝清水，沿着青青竹筒削尖的端口，缓缓流下，落在地上的石盘里……显然，商家依赖的，不是招牌的大字和抢眼的颜色，而是门面装饰的文艺和雅气。

　　这便是90年代，我对广州、香港、东京的第一次印象对比。

　　2

　　乱扔垃圾，随时会被邻居盯上

　　我在北赤羽的一个民间留学生公寓住了下来。公寓内的前辈就第一时间告诉过我：垃圾必须分类后才可以丢掉。而且，不同类别，收集时间也不同。一般生活垃圾的收集时间是每周二和周五，不可燃的是周三，资源类是双周周四;所有收集时间都具体到当天上午10点前，过时不侯。

　　前辈还顺便交给我一本生活指南，里面详细记录各种信息，包括垃圾分类标准、方法和收集时间等。学习这本指南，也成了我的日常功课。

　　刚开始难免挂一漏万。有一天大早，我赶着上学，忘记扔餐余(可燃)垃圾了。晚上回来，那个四帖半(一帖相当于一个榻榻米大小)的空间里充满了酸腐味。第二天，我把它和不可燃垃圾装进一个更大的袋子，心怀侥幸地扔到了最近的垃圾收集点。

　　日本的垃圾收集点，一般在主干道两旁的某个电线杆下面。通常每隔二三十米，就设置一个点;使用同一个点的，就那么5-8户人家。

　　傍晚回家，刚想进入公寓正门，突然后面有人说了声“すみません。(Sumimasen、对不起)”。我回过头，原来是对面餐馆的老板，手里拿着早上我扔的垃圾袋，问是不是我家的。

　　我涨红了脸点了点头。他说，他拆开垃圾袋，看过里面的纸片，知道是我家的，然后另外找了个袋子，把里面的不可燃垃圾分开，放在了垃圾收集点;这些可燃垃圾就留在原袋子里，一直等着我放学回来。他叮嘱说：周三是扔不可燃垃圾的时间，不能扔可燃垃圾 。

　　真是万分羞愧，我连声道歉，接过了那袋垃圾。

　　在日本乱扔垃圾，那是第一次，也是唯一一次。

　　3

　　为了省垃圾费，我也是蛮拼的

　　大约到了1994年初，东京各区开始对生活垃圾收费，要求使用专门垃圾袋。

　　原来扔垃圾，就是把垃圾装在塑料购物袋里，按照收集时间扔到收集点。刚开始收费时，总觉得要到便利店花钱购买专用垃圾袋不划算，就直接用购物袋装垃圾。结果有一天，过了垃圾收集时间，我家的垃圾还原封不动留在收集点。我只好灰溜溜又拎回家。

　　原来，生活垃圾收费的过渡期结束了，不装在专用垃圾袋的垃圾，一律不收。

　　垃圾袋其实不贵，最贵也就两百日元(相当于十二三块人民币)。但对于那时候像我一样的留学生来说，这仍然是一个不愿意花的开销。我没有拿过家里一分钱去留学，知道每一个日元上面，凝结的血汗有多少。

　　于是，能不往家里带垃圾就不带，成了我的铁律。比如在商店买了双鞋子，我会只把鞋子带回来，盒子啥的统统留给商店。白天在外边上学打工产生的垃圾，就扔在外边的垃圾箱。

　　经济学最基本的假定就是理性人假定，每个人每个企业都会按照利益最大化行事——尽量扩大收益，尽量缩减成本。我在扔垃圾这种事上，可谓表现得淋漓尽致。

　　1995年，奥姆真理教的毒气事件发生后，东京出于安保考虑，撤走了街上所有垃圾箱。在节省垃圾费这件事上，我不得不找其他出路。没办法了，哪里买的饮料，站在店铺(或者自动贩卖机)前喝完，罐瓶留下 。偶尔还可以把书包里的垃圾，扔到24小时便利店门前的垃圾箱里。

　　便利店分布在东京的大街小巷，这点利用还是可以的。不过，在扔之前还是要把垃圾放在背包里，这总不是件好受的事。

　　于是就挖空心思，减少垃圾产生。

　　此乃终极之计。久而久之，便成了习惯，从思维到行动。

　　4

　　大件垃圾收费后，就没法捡宝了

　　90年代初期，东京的垃圾收集点，常见电视机、电冰箱和洗衣机等家电，以及书桌椅子等家具。我和许多这个时期留学日本的人一样，压根儿就没有想过“买”家具家电。缺什么，只要在垃圾收集点转悠两次，必定可以找到你想要的。

　　1994年4月，马来西亚的亲戚来日留学。初来乍到，他抱怨，日本的家电太贵，想要一台电视一台冰箱，买不起。我说好办，等两周，我送给你。果然，第二周，我就从附近的垃圾收集点，捡到了电视冰箱各一。他看到高兴坏了。

　　再后来，这等好事就再也没有了。

　　大件垃圾也开始收费了，不同种类的垃圾收费也不一样，再也没有人把大件垃圾放到垃圾收集点。扔大件垃圾，需要先到“7-11”或者“Lawson”等便利店购买大件垃圾票，贴好后自己打电话给垃圾收集中心，约好时间收集。

　　这些原来“免费”的东西，后来只能在报纸上的二手市场版买了。

　　5

　　日本人对公共空间的责任心

　　有一次打工，我跟着一个叫中西的老板和另一个日本人，去东京都足立区搞清洁。工作内容是，弄掉他们前天傍晚不小心倾倒在马路上的白色油漆。

　　足立区在东京都的东北部，属于一个偏远落后的地方，那里最出名的也许就是一个监狱。我们搞清洁的地方，就离那监狱不远。

　　油漆面积有半平方米大，外加断续的一条尾巴。我们三个人，用铲子铲、铁刷刷，还倒了香蕉水，在烈日下干了一个多小时，都于事无补。

　　我心里吐槽，这么偏僻的一个地方，这么大条马路，倒点油漆怎么了?于是建议老板放弃算了。谁知道老板连声说道“dame!dame!(不行不行)”。

　　没办法，我心里一边骂老板“死脑筋”，一边继续干活，铁刷刷在沥青路上，都是对老板的怨气。烈日暴晒下，衣服湿了又干，干了又湿。两个日本工友衣服上全是一圈圈的浅白盐迹。

　　后来，还是我脑子转得快——想起安装热水器时，连接铜管所使用的小型燃气喷火器。我们买了几瓶燃气，很快就把那些油漆烧得干干净净。

　　干活的时候，我对中西老板充满了怨气。后来，这件事反而成了我对日本人的印象标记——他们对于公共空间责任的那份执着，让我永生不忘。

　　6

　　有公德心与廉耻心，就离干净不远了

　　东京都几乎每一条街道，都干干净净，一尘不染。在这样的地方，不管你有没有经过训练，你都不会、不敢乱扔垃圾。因为就算别人不说你，自己都会觉得不好意思。就像进了一个五星级宾馆里面，你绝对不会在里面乱吐痰一样。

　　东京是一个干净的城市，稍带文艺气质。京都奈良，就更加干净而端庄典雅。京都的人均每日垃圾产生量，甚至已经少于500克，已经是世界级的榜样。

　　东京以及日本其他城市的干净，来自于政府政策的成功。他们实施多排多付的垃圾收费政策，能有效减少垃圾的产生。最近几年，国内部分城市也试点了垃圾收费制度，绝大部分都是随着水费一起征收。

　　这种方式，最多只能减轻一点政府处理垃圾的负担，其他结果就不用指望了。如果每多扔一袋垃圾所支付的边际成本等于零，人们该扔多少还是扔多少，一点都不用担心多付钱的问题 。

　　城市的干净，更主要源于公德心与廉耻心的有无及强烈。这两者却又依赖于教育与教养。而日本的教育教养原点，就在于儒家忠孝公德文化，一如我在“教育敕语”一文所述(←点击重温)。想想，这些东西，我们才是本家。日本人拿去了，创造出一个令人更有尊严的环境，真是令人唏嘘。