要评估唐纳德·特朗普(Donald Trump)总统任期的遗产，首先要量化它。自去年2月以来，超过25万美国人死于新冠疫情，占世界死于该疾病人数的五分之一，是世界上死亡人数最多的国家。在大流行前的三年里，230万美国人失去了医疗保险，造成多达1万人的“额外死亡”;另有数百万人在大流行期间失去了保险。在人权组织“自由之家”(Freedom House)的年度指数中，美国的得分从奥巴马总统任内的90分(满分100分)降至特朗普任内的86分，低于希腊和毛里求斯。特朗普让美国退出了13个国际组织、协议和条约。每年获准进入美国的难民人数从85,000人下降到12,000人。特朗普沿着南部边境修建了大约400英里的屏障。666名儿童在边境被美国官员扣押，他们的父母下落不明。

　　特朗普推翻了80项环境法规。他任命了220多名联邦法官，其中有3名是最高法院的法官——其中24%是女性，4%是黑人，100%是保守派，美国律师协会(American Bar Association)认为这些法官“不合格”，且荒唐程度超过了过去半个世纪以来的任何一位总统。美国的国债增加了7万亿美元，即37%。在特朗普任期的最后一年，贸易逆差有望超过6000亿美元，是2008年以来最大的逆差。特朗普只签署了一项重要立法，即2017年的税法。一项研究显示，该法案首次使最富有的400名美国人的总税率低于其他所有收入群体。在特朗普担任总统的第一年，他缴纳了750美元的税款。在他任职期间，纳税人和竞选赞助人至少向他的家族企业上交了800万美元。

　　特朗普领导下的美国变得更不自由、更不平等、更分裂、更孤独、债务更深、更泥泞、更肮脏、更刻薄、更病态、更死气沉沉。美国也变得更加异想天开。在特朗普执政期间，没有什么比他的2.5万份虚假或误导性声明更具持久破坏性的了。通过社交媒体和有线新闻的大肆传播，它们污染了数千万人的思想。特朗普的谎言将持续数年，像放射性尘埃一样毒害大气。

　　总统们经常撒谎，从战争到性丑闻再到他们的健康状态。当谎言的影响足够大时，它们就会对民主产生腐蚀作用。林登·约翰逊在东京湾事件和其他有关越南战争的问题上欺骗了美国人。理查德•尼克松(RICHARD NIXON)一生惯于闪烁其词，这让他获得了一个绰号“狡猾的迪克(TRICKY DICK)”。越战和水门事件之后，美国人再也没有完全恢复对政府的信任。但这些总统撒谎的案例都发生在一个目的有限且合理的时代:掩盖丑闻，让灾难消失，为了一个特定的目标误导公众。从某种意义上说，美国人期待他们的领导人在一定程度上造假。吉米·卡特(JIMMY CARTER)在1976年的竞选中承诺，“我永远不会对你撒谎”，之后他基本上遵守了自己的诺言，选民们把他送回了乔治亚州。罗纳德•里根(RONALD REAGAN)的花言巧语要流行得多。

　　特朗普的谎言则不同。他们属于后现代时代。他们攻击的不是这个或那个事实，而是现实本身。它们蔓延到公共政策之外，侵入私人生活，使每个不得不呼吸空气的人的精神功能变得模糊，使真假之间的根本区别消失。他们的目的从来不是为了向公众隐瞒一些不光彩的事情。对于其他总统会不遗余力保密的事情，他直言不讳，令人震惊:他对参议员约翰·麦凯恩(John McCain)和其他战争英雄的真实感受;他急于除掉不忠的部下;他希望通过执法力量来保护朋友，伤害敌人;他试图以政治对手的丑闻来敲诈外国领导人;他对朝鲜领导人的喜爱和对俄罗斯领导人钦佩;他对白人民族主义者的支持;他对种族和宗教少数派的敌意;以及他对女人的蔑视。

　　在特朗普之前，最虚伪的总统也会会小心翼翼地将这些想法藏在私人录音系统内。特朗普公开地说出了这些话，不是因为他无法控制自己的冲动，而是为了有意地、甚至是有计划地破坏那些可能会限制他权力的规范。对他的支持者来说，他的无耻成为了诚实和力量的象征。他们明白了这样一个信息：他们也可以毫无歉意地说任何他们想说的话。对他的对手来说，按规则作战——即使是叫他“特朗普总统”这样小的称呼——看起来也十分的幼稚愚蠢。因此，美国各地的政治语言水平都被拉低了，留下了巨大的耻辱赤字。

　　特朗普接二连三的谎言——在2020年竞选活动最火热的最后几个月里，每天多达50个——补充了他毫不掩饰的暴行。撒谎是无耻的另一种表现。正当他大声说出他应该保密的事情时，他却一次又一次地在已经确定的事实问题上撒了谎——越厚颜无耻越频繁地撒这个谎，效果越好。民调结束两天后，结果显示他几乎肯定会输，特朗普站在白宫讲台上，宣布自己赢得了一场他的对手试图窃取的选举。

　　这种关于特朗普总统任期的至高无上的阴谋论，促使他有权有势的子女、顺从的工作人员以及国会和媒体中的马屁精发表了数十份声明，宣称这次选举是欺骗性的。按照特朗普执政时期每一个弥天大谎的机制，共和党建制派都听之任之。在大选日的一周内，有关摇摆州选民欺诈的虚假报道在媒体和社交媒体上被提及近500万次。在一次民意调查中，70%的共和党选民认为这次选举既不自由也不公平。

　　因此，一种如芒在背的叙述被埋在数百万美国人的心里，它像碳同位素一样不灭，在那里燃烧殆尽，耗尽他们对民主制度和价值观的所有信任。这种叙述将拉大特朗普的信徒和他们的同胞之间的差距，他们可能生活在同一个城镇，但生活在不同的世界。而这正是特朗普的目的——把我们关在一个现实不可知的精神监狱里，这样他就可以继续行使权力，发挥他的破坏力，无论是在职还是不在职。

　　对他的对手来说，这些谎言的目的是让他们彻底丧失斗志。无论是针对这些谎言出谋划策，核对事实，还是揭穿阴谋诡计，都没有什么区别。特朗普一次又一次地证明真相并不重要。对于理性的人来说，这激起了怀疑、愤怒、疲惫，并最终产生了一种爬离政治领域并将其交给幻想家的冲动。

　　对特朗普的信徒来说，后果更糟。他们放弃了对事实做出基本判断的能力，使自己脱离了自治的共同框架。他们被@realDonaldTrump(特朗普推特)吹来的任何荒谬言论搅得沸沸扬扬。真理就是通过伤害敌人而使世界再次完整的东西——那些言论越是牵强，越是有力，越是激动人心。大选结束后，随着对选民欺诈的指控越来越多，改革后的右翼媒体活动人士马修·谢菲尔德(Matthew Sheffield)在twitter上写道:“对保守派记者来说，任何伤害左派的东西都是真相。这甚至不必是事实。因此，特朗普关于任何话题的无数谎言都是合理的，因为他的欺骗指向了一个更大的事实:自由主义者是邪恶的。”

　　美国有一半的人仍然注重实际、动手能力强、自力更生、平衡家庭预算、遵守复杂的修理手册，但当涉及到政治时，他们怎么会陷入这种认知衰退呢?指责他们无知或愚蠢是错误的。你必须召唤一个意志行动，一定的能量和想象力，用像特朗普这样的骗子的权威来取代真相。汉娜·阿伦特(Hannah Arendt)在《极权主义的起源》(The Origins of Totalitarianism)一书中，描述了被原子化的现代大众对宣传的敏感性，“他们沉迷于逃离现实的渴望，因为在他们基本无家可归的时候，他们再也无法忍受它偶然的、不可理解的一面。”他们在“一种人造的相对一致性模式”中寻求庇护，这种模式与现实几乎没有关系。虽然美国仍然是一个民主共和国，特朗普也只是一个全美国的煽动家，而不是一个法西斯独裁者，但他的追随者抛弃了常识，在他身上找到了通向世界的向导。特朗普连任的失败不会改变这一点。

　　特朗普也伤害了我们其他人。他通过吸引大众对精英的长期敌意达到了他所做的地步。在一个民主国家，谁有权说什么是真实的——是专家还是人民?《民主与真理》(Democracy and Truth)的作者、历史学家索菲娅·罗森菲尔德(Sophia Rosenfeld)将这场冲突追溯到启蒙运动时期，当时现代民主推翻了国王和牧师的权威：“民主真理过程的理想一直受到威胁从18世纪晚期就开始了由这些知识群体中的一个或另一个的努力，专家或大众，来垄断它。”

　　专家——贸易谈判代表、政府官员、智囊、教授和记者——垄断公共政策，帮助制造了民粹主义反弹，给特朗普带来了力量。他的谎言驱使受过良好教育的美国人把他们的信仰，甚至他们的身份，都更坚定地寄托在那些并不总是值得信任的专家身上(疾病控制和预防中心，选举民调专家)。民粹主义者和专家之间的战争缓解了说服双方的民主必要性。

　　在特朗普执政的最后一年里发生的两件事打破了他对真相邪恶歪曲的魔咒。第一件事是冠状病毒。特朗普总统任期结束的开始是在2020年3月11日，当时他首次就流感大流行问题向全国发表讲话，表明自己完全无法理解。病毒是一个事实，特朗普不可能被遗忘，也不可能变成一个政治武器——这太个人化，太可怕，太真实。成千上万的美国人丧生，其中许多人是不必要的，政府在幻想、党派煽动和过失犯罪之间挣扎，很多关键的美国人意识到，特朗普的谎言可能会让他们所爱的人丧生。

　　第二个事件发生在11月3日。几个月来，特朗普一直在疯狂地试图摧毁美国人对选举的信任——选举是民主制度的本质，是不可否认属于人民的权力杠杆。他的努力包括对邮寄选票的欺骗性不断说谎。但选举选票涌入办公室,人们排队黎明前的第一天提前投票，其中一些人等了10个小时,选举日结束,尽管病毒的威胁飙升，超过1.5亿美国人的投票让投票率达到了至少自1900年以来的最高水平。落选的总统再次试图通过剥夺我们的选票来玷污我们的信仰。选举并没有结束他的谎言——没有什么能够结束——或者谎言所揭示的更深层次的冲突。但我们知道，我们仍然需要民主。

　　这也是唐纳德•特朗普的遗产。

　　原文链接：https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2021/01/the-legacy-of-donald-trump/617255/

　　要评估唐纳德·特朗普(Donald Trump)总统任期的遗产，首先要量化它。自去年2月以来，超过25万美国人死于新冠疫情，占世界死于该疾病人数的五分之一，是世界上死亡人数最多的国家。在大流行前的三年里，230万美国人失去了医疗保险，造成多达1万人的“额外死亡”;另有数百万人在大流行期间失去了保险。在人权组织“自由之家”(Freedom House)的年度指数中，美国的得分从奥巴马总统任内的90分(满分100分)降至特朗普任内的86分，低于希腊和毛里求斯。特朗普让美国退出了13个国际组织、协议和条约。每年获准进入美国的难民人数从85,000人下降到12,000人。特朗普沿着南部边境修建了大约400英里的屏障。666名儿童在边境被美国官员扣押，他们的父母下落不明。

　　特朗普推翻了80项环境法规。他任命了220多名联邦法官，其中有3名是最高法院的法官——其中24%是女性，4%是黑人，100%是保守派，美国律师协会(American Bar Association)认为这些法官“不合格”，且荒唐程度超过了过去半个世纪以来的任何一位总统。美国的国债增加了7万亿美元，即37%。在特朗普任期的最后一年，贸易逆差有望超过6000亿美元，是2008年以来最大的逆差。特朗普只签署了一项重要立法，即2017年的税法。一项研究显示，该法案首次使最富有的400名美国人的总税率低于其他所有收入群体。在特朗普担任总统的第一年，他缴纳了750美元的税款。在他任职期间，纳税人和竞选赞助人至少向他的家族企业上交了800万美元。

　　特朗普领导下的美国变得更不自由、更不平等、更分裂、更孤独、债务更深、更泥泞、更肮脏、更刻薄、更病态、更死气沉沉。美国也变得更加异想天开。在特朗普执政期间，没有什么比他的2.5万份虚假或误导性声明更具持久破坏性的了。通过社交媒体和有线新闻的大肆传播，它们污染了数千万人的思想。特朗普的谎言将持续数年，像放射性尘埃一样毒害大气。

　　总统们经常撒谎，从战争到性丑闻再到他们的健康状态。当谎言的影响足够大时，它们就会对民主产生腐蚀作用。林登·约翰逊在东京湾事件和其他有关越南战争的问题上欺骗了美国人。理查德•尼克松(RICHARD NIXON)一生惯于闪烁其词，这让他获得了一个绰号“狡猾的迪克(TRICKY DICK)”。越战和水门事件之后，美国人再也没有完全恢复对政府的信任。但这些总统撒谎的案例都发生在一个目的有限且合理的时代:掩盖丑闻，让灾难消失，为了一个特定的目标误导公众。从某种意义上说，美国人期待他们的领导人在一定程度上造假。吉米·卡特(JIMMY CARTER)在1976年的竞选中承诺，“我永远不会对你撒谎”，之后他基本上遵守了自己的诺言，选民们把他送回了乔治亚州。罗纳德•里根(RONALD REAGAN)的花言巧语要流行得多。

　　特朗普的谎言则不同。他们属于后现代时代。他们攻击的不是这个或那个事实，而是现实本身。它们蔓延到公共政策之外，侵入私人生活，使每个不得不呼吸空气的人的精神功能变得模糊，使真假之间的根本区别消失。他们的目的从来不是为了向公众隐瞒一些不光彩的事情。对于其他总统会不遗余力保密的事情，他直言不讳，令人震惊:他对参议员约翰·麦凯恩(John McCain)和其他战争英雄的真实感受;他急于除掉不忠的部下;他希望通过执法力量来保护朋友，伤害敌人;他试图以政治对手的丑闻来敲诈外国领导人;他对朝鲜领导人的喜爱和对俄罗斯领导人钦佩;他对白人民族主义者的支持;他对种族和宗教少数派的敌意;以及他对女人的蔑视。

　　在特朗普之前，最虚伪的总统也会会小心翼翼地将这些想法藏在私人录音系统内。特朗普公开地说出了这些话，不是因为他无法控制自己的冲动，而是为了有意地、甚至是有计划地破坏那些可能会限制他权力的规范。对他的支持者来说，他的无耻成为了诚实和力量的象征。他们明白了这样一个信息：他们也可以毫无歉意地说任何他们想说的话。对他的对手来说，按规则作战——即使是叫他“特朗普总统”这样小的称呼——看起来也十分的幼稚愚蠢。因此，美国各地的政治语言水平都被拉低了，留下了巨大的耻辱赤字。

　　特朗普接二连三的谎言——在2020年竞选活动最火热的最后几个月里，每天多达50个——补充了他毫不掩饰的暴行。撒谎是无耻的另一种表现。正当他大声说出他应该保密的事情时，他却一次又一次地在已经确定的事实问题上撒了谎——越厚颜无耻越频繁地撒这个谎，效果越好。民调结束两天后，结果显示他几乎肯定会输，特朗普站在白宫讲台上，宣布自己赢得了一场他的对手试图窃取的选举。

　　这种关于特朗普总统任期的至高无上的阴谋论，促使他有权有势的子女、顺从的工作人员以及国会和媒体中的马屁精发表了数十份声明，宣称这次选举是欺骗性的。按照特朗普执政时期每一个弥天大谎的机制，共和党建制派都听之任之。在大选日的一周内，有关摇摆州选民欺诈的虚假报道在媒体和社交媒体上被提及近500万次。在一次民意调查中，70%的共和党选民认为这次选举既不自由也不公平。

　　因此，一种如芒在背的叙述被埋在数百万美国人的心里，它像碳同位素一样不灭，在那里燃烧殆尽，耗尽他们对民主制度和价值观的所有信任。这种叙述将拉大特朗普的信徒和他们的同胞之间的差距，他们可能生活在同一个城镇，但生活在不同的世界。而这正是特朗普的目的——把我们关在一个现实不可知的精神监狱里，这样他就可以继续行使权力，发挥他的破坏力，无论是在职还是不在职。

　　对他的对手来说，这些谎言的目的是让他们彻底丧失斗志。无论是针对这些谎言出谋划策，核对事实，还是揭穿阴谋诡计，都没有什么区别。特朗普一次又一次地证明真相并不重要。对于理性的人来说，这激起了怀疑、愤怒、疲惫，并最终产生了一种爬离政治领域并将其交给幻想家的冲动。

　　对特朗普的信徒来说，后果更糟。他们放弃了对事实做出基本判断的能力，使自己脱离了自治的共同框架。他们被@realDonaldTrump(特朗普推特)吹来的任何荒谬言论搅得沸沸扬扬。真理就是通过伤害敌人而使世界再次完整的东西——那些言论越是牵强，越是有力，越是激动人心。大选结束后，随着对选民欺诈的指控越来越多，改革后的右翼媒体活动人士马修·谢菲尔德(Matthew Sheffield)在twitter上写道:“对保守派记者来说，任何伤害左派的东西都是真相。这甚至不必是事实。因此，特朗普关于任何话题的无数谎言都是合理的，因为他的欺骗指向了一个更大的事实:自由主义者是邪恶的。”

　　美国有一半的人仍然注重实际、动手能力强、自力更生、平衡家庭预算、遵守复杂的修理手册，但当涉及到政治时，他们怎么会陷入这种认知衰退呢?指责他们无知或愚蠢是错误的。你必须召唤一个意志行动，一定的能量和想象力，用像特朗普这样的骗子的权威来取代真相。汉娜·阿伦特(Hannah Arendt)在《极权主义的起源》(The Origins of Totalitarianism)一书中，描述了被原子化的现代大众对宣传的敏感性，“他们沉迷于逃离现实的渴望，因为在他们基本无家可归的时候，他们再也无法忍受它偶然的、不可理解的一面。”他们在“一种人造的相对一致性模式”中寻求庇护，这种模式与现实几乎没有关系。虽然美国仍然是一个民主共和国，特朗普也只是一个全美国的煽动家，而不是一个法西斯独裁者，但他的追随者抛弃了常识，在他身上找到了通向世界的向导。特朗普连任的失败不会改变这一点。

　　特朗普也伤害了我们其他人。他通过吸引大众对精英的长期敌意达到了他所做的地步。在一个民主国家，谁有权说什么是真实的——是专家还是人民?《民主与真理》(Democracy and Truth)的作者、历史学家索菲娅·罗森菲尔德(Sophia Rosenfeld)将这场冲突追溯到启蒙运动时期，当时现代民主推翻了国王和牧师的权威：“民主真理过程的理想一直受到威胁从18世纪晚期就开始了由这些知识群体中的一个或另一个的努力，专家或大众，来垄断它。”

　　专家——贸易谈判代表、政府官员、智囊、教授和记者——垄断公共政策，帮助制造了民粹主义反弹，给特朗普带来了力量。他的谎言驱使受过良好教育的美国人把他们的信仰，甚至他们的身份，都更坚定地寄托在那些并不总是值得信任的专家身上(疾病控制和预防中心，选举民调专家)。民粹主义者和专家之间的战争缓解了说服双方的民主必要性。

　　在特朗普执政的最后一年里发生的两件事打破了他对真相邪恶歪曲的魔咒。第一件事是冠状病毒。特朗普总统任期结束的开始是在2020年3月11日，当时他首次就流感大流行问题向全国发表讲话，表明自己完全无法理解。病毒是一个事实，特朗普不可能被遗忘，也不可能变成一个政治武器——这太个人化，太可怕，太真实。成千上万的美国人丧生，其中许多人是不必要的，政府在幻想、党派煽动和过失犯罪之间挣扎，很多关键的美国人意识到，特朗普的谎言可能会让他们所爱的人丧生。

　　第二个事件发生在11月3日。几个月来，特朗普一直在疯狂地试图摧毁美国人对选举的信任——选举是民主制度的本质，是不可否认属于人民的权力杠杆。他的努力包括对邮寄选票的欺骗性不断说谎。但选举选票涌入办公室,人们排队黎明前的第一天提前投票，其中一些人等了10个小时,选举日结束,尽管病毒的威胁飙升，超过1.5亿美国人的投票让投票率达到了至少自1900年以来的最高水平。落选的总统再次试图通过剥夺我们的选票来玷污我们的信仰。选举并没有结束他的谎言——没有什么能够结束——或者谎言所揭示的更深层次的冲突。但我们知道，我们仍然需要民主。

　　这也是唐纳德•特朗普的遗产。

　　原文链接：https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2021/01/the-legacy-of-donald-trump/617255/